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知的障害の娘キャロルの晩年と母パール・バックの生涯
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Ⅰ．はじめに

ノーベル文学賞作家パール.S.バック（Pearl Sydemstricken.Buck，1892-1973）に知的障害の

娘キャロル（Carol Buck，1920-1992）がいたことはよく知られている。そして，この作家には

珍しい私小説The Child Who Never Grew（邦訳:母よ嘆くなかれ，松岡久子 訳1950，伊藤隆二

訳1993，共に法政大学出版局）が娘キャロルの存在を公にした。本書は世界の多くの国で翻訳さ

れ，1950年以降，まだ専門家も専門書も少ない時代にあって多くの親たちを支えたとされている。

しかし，この「母よ嘆くなかれ」に描かれているのは，娘キャロルの人生としては，幼いころ

からVineland Training School（1）に入所してしばらくのことまで，また母パールにしてみれ

ば，50代までの人生が背景になっていて，その後については当然のことながら語られていない。

パール・バック研究の立場から，あるいは処遇史，人物史研究の視点からは，二人のその後につ

いて示す資料が必要であった。

以下に示す，訳文は「The Child Who Never Grew」（Woodbine House，1992年版）のあとがき

（本文中，91-107）として添えられた貴重な一文の訳である。著者は，母パール・バックの最初

の養子 Janice C.Walshである。彼女は，実の娘ではないが，キャロルの妹にあたり，キャロル

のその後の人生，および母パールの晩年について描いている。これまであまり知られていなかっ

た彼女のその後について，ある程度の情報を持って埋め合わせてくれる資料と考え，訳出しを試

みた。

なお，Janice C.Walshについては原注として次のような記述が付されている。

Janice C.Walshはキャロル・バックの妹であり，法的後見人である。彼女は，パール.S.バッ

ク財団の理事長であり，またニュージャージー州のVineland Training Schoolの理事を勤めてい

る。彼女は精神遅滞者の作業療法士として仕事をしている。

Ⅱ．Janice C.Walshによる母パールと娘キャロル像

あとがき Janice C. Walsh

私は1972年の夏のある日を覚えています。その日は，私の母がキャロルに会うために最後に訪

山梨障害児教育学研究紀要 第12号（平成30年2月1日）



- 72/129 -

れた日です。母は私に学校まで運転するように頼みました。そして，それには私の妹のジーンも

一緒でした。母は，私たち二人をキャロルに再び会わせたかったようです。なぜなら，母はキャ

ロルに再び会うことができないかもしれないということを知っていたからです。じきに診断され

ることになる肺がんの症状を母は感じ始めていたのです。

私たちはキャロルのコテージに到着しました。それは，二階建ての黄色いレンガの建物で，母

が何年も前に寄付したお金で建てられたものでした。キャロルの部屋に入ると，そこは1930年代

のフランスの田舎のベットルーム風に塗られた家具付きの広くて明るい，風通しのよい場所でし

た。また，他にも素敵なお風呂や三面に窓があるプレイルームもありました。母は背もたれの高

い椅子に座り，ジーンは窓側に腰かけ，私は近くに立っていました。母はキャロルにゆっくりと

簡潔に話しました。この二人の訪問者は誰なのかを。まず初めに，キャロルはいくぶん困惑して

いるように見えましたが，それから彼女は私の方を振り返りました。そして，彼女は持ち前の有

無を言わせないやり方で私に座るように言いました。すると母は，私の名前を数回繰り返しまし

た。私は熱心にキャロルの顔を見ました。そして，母が「ジャニス」という言葉を繰り返すにつ

れて，キャロルの表情が困惑から理解に変わっていく様子がわかりました。私はその時，ある責

任が母から娘に移ったことを知りました。私は母の顔をまじまじと見ました。そして，彼女がこ

の訪問の中で望んでいた静かな安らぎと落ち着きを見て取りました。その時こそ，私がその責任

を受け入れるための時間でした。その責任とは，キャロルが彼女の身内を持ち続けることを約束

するものでした。私は彼女の過去，そして現在をつなぐ役目になるのです。

私たちが共有している過去については，The Child Who Never Grew（邦訳：母よ嘆くなかれ）

の中で語られています。しかしながら，その本が出版されてから長い時間がたっています。その

間，新しい章がキャロルの人生に加えられてきました。また，母はその本の中でいくつかの問い

を曖昧なままにしてありました。私ならば，今やそれをありのままに答えることができると思っ

ています。つまり，これはキャロルの物語であり私の物語でもあるのですが，主にキャロルのも

のであり，彼女がどのように成長したかを私の記憶から書き起こしたものです。

両親であるパールとロッシング・バック（2）の養子に私がなった時，キャロルはちょうど五

歳でした。私は育ちが悪く，生まれて以来十分に体重が増えていないやせこけた生後三か月の子

どもだったのです。もっとはっきり言えば，私はこの数か月間でさえも生き延びられないだろう

と思われていました。私を養子にした母は，実は，彼女自身が生んだ子どもが満たすことができ

なかった期待をかなえるような子どもが欲しかったようです。そして，母は乗り越えなければな

らない障壁があったにもかかわらず自分の夢を達成しようと心に決めました。

キャロルと私が中国で生活していたころは幸せでした。私たちは一緒に遊び，太陽，風，そし

て大地などの自然の音や風景を求めながら自分たちの生活を共に楽しんでいました。しかし，キ

ャロルは期待されるようには成長しませんでした。だから，私は彼女をすぐに追い抜いてしまっ

たように思いました。でも，私は姉と自分が違っていたというような記憶はありません。

「母よ嘆くなかれ」にはキャロルについての私の父の気持ちは記載されていないのですが，母

パールと父ロッシングの二人ともキャロルの発達が遅いことと，彼女が一定のレベル以上の勉強

ができないことについて心配していたことを私は知っています。私の姉の謎に対して二人とも答

えを探し求めていました。母は敗北を認めることや，この現実を受け入れることができないとて
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も意志の固い人だったので，常にその説明や，またキャロルをよくするための奇跡を探し求めて

いました。一方，ロッシングは自分の仕事に没頭することができていました。1916年に彼は南京

にやってきました。そして，とりわけ中国の小麦生産地において，アメリカの農業の方法を教え

たり，紹介したりしようと決心したのです。それ以来，彼は第一人者となり，南京大学（3）の

農業経済学，農場経営学，地方社会学，そして農場機械学の指導者になりました。ロッシングは

長期にわたって目覚ましい業績を上げ，その仕事によって中国でよく知られるようになりました。

ロッシングが私の母の話の中に含まれていないもう一つの理由は，彼らの歩んでいる道がこの

ころに離れた方向へゆっくりと進んでいたことです。パールは一人の作家としての可能性を見出

しつつあったのです。というのは，彼女自身の根の深い不安のやりばを見つけることが必要だっ

たからです。その別れが現実的になったのは，キャロルが家を離れて，何年もたってからでした

が，しかし，彼らの離婚について，母はこの物語に組み入れることを明らかに望んでいないよう

でした。

私の両親が離婚した後の年月，両者の間には，たとえあったとしてもごくわずかしかコミュニ

ケーションがありませんでした。そして，母と私が中国を去った時からロッシングとの関係を持

つことを私は母から禁じられていました。ロッシングは，中国に留まり，結局再婚しました。彼

とその中国人の妻の間にはとても優秀な二人の子どもができました。彼らは遺伝的な問題を特に

持っていませんでした。私たちの母が亡くなった1973年に，彼と再会して彼が私たちを失ってど

れだけ寂しく思っていたかを私ははじめて知りました。彼はキャロルと私の幼いころの写真をく

れました。それは，離婚の後，私の母が家族の写真をすべて返すように頼んだにもかかわらず，

彼が長い間ずっと持ち続けていた写真でした。ロッシングは1975年の11月に亡くなりましたが，

それ以前に家族としての関係を再び結ぶ機会はありませんでした。

1929年にキャロルが私から引き離されたあの日を私は覚えていません。私がわずか四歳で，彼

女が九歳の時，彼女はニュージャージー州のVineland Training Schoolという施設に入りました。

今ならば，私はそれが最善だったとはっきりわかるとしても，キャロルとの別れは私たちがお互

いに快適だと感じていた家族を壊しました。キャロルと私は本当の姉妹のように仲がよかったで

す。もっとも私が，自分の気持ちを自覚したり，表現したりするには幼すぎたのですが。

年がゆっくりと過ぎ，私は学校の寄宿舎生活を重ね，自分の道を進み続けていました。私が家

を出てからとても長い時間がたっていたので，私は望んでいたとしても，私の姉を訪問して一緒

に時を過ごす機会がありませんでした。とはいえ，私は両親や他のきょうだいとも久しく会って

いませんでした。私のきょうだいは私より十一歳，十二歳若く，私たちは共通の関心ごとが全く

ありませんでした。

毎年，キャロルとの触れ合いは夏に起きました。その時，彼女は一週間ほど，帰省のためにペ

ンシルベニアの家に帰ってきていました。Training Schoolの寮母さんは彼女の世話のために一

緒に来ていました。なぜなら，どのようにキャロルが私たち家族になじむのか，また，私たちが

どのようにキャロルに合わせられるのかについて，誰一人確信を持てなかったからです。概して，

私たちはかなりうまくやっていたと私は考えています。キャロルは帰省の間，私たちをよくわか

っていたように思えました。そして，私たちは浅いプールの中で一緒に遊ぶというような活動に

彼女を誘っていました。しかし，すでに彼女は自分自身の生活を持っていて，それはもはや私た
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ちの生活の一部ではなかったのです。いつも，彼女は一人でいることができますし，彼女自身の

やりたい活動をしていました。

私がオハイオ州のAntioch大学（4）に入学した時，私も自分の人生を見つけました。そこで私

は作業療法について学びました。それは，私が持つ二つの関心を組み合わせた新しい分野で，医

学と当事者の両手の作業を通した精神の創造的な活用でした。数年間学び，インターンシップを

経て，私は作業療法士になりました。そして1949年からこの分野で働きはじめました。長年，私

は精神障害者と共に働き，それから老人ホームで働き，そしてここ七年間は精神遅滞の人と共に

働いています。

私が自分の仕事をし始めてから約一年後，「母よ嘆くなかれ」の初刊本が公開されました。奇

妙に思われるかもしれませんが，私はその出版を知りませんでした。一つ目の理由は，私はもは

や自分の家に住んでいなかったので，この本の仕事を終えた両親からの手紙の束や訪問に気づか

なかったことです。もう一つの理由は，母が想像力豊かで，多作な作家だったことです。私は，

どの本の内容も彼女と議論したことがありません。例外があるとすれば，それは，母がジョン・

セッジというペンネームを使って，他でもなく中国の話題について書くときです。だから，キャ

ロルについての真実を明らかにすることを決心するのに，私の母は強い心の葛藤をしたはずなの

に，その決心はどのような形でも全く私に影響がありませんでした。

1960年代のいつのことだったでしょうか，私が短期間帰省したある時，キャロルの精神遅滞の

理由がわかったと母は私に話しました。キャロルはPKU（フェニルケトン尿症（5）と呼ばれる稀

な病気でした。その症状は必須アミノ酸であるフェニルアラニンを代謝することができないこと

で生じるものでした。精神遅滞の原因となるだけでなく，PKUは金髪，青い目，皮膚の湿疹，そ

して強力なカビ臭いにおいと関連していました。そして，それはひょっとしたらタンパク質を吸

収することや，分解することができないためによるものかもしれません。（キャロルにはそのよ

うな特性が全て当てはまりました。）その症状は遺伝的に起こり，母の遺伝子とロッシングの遺

伝子の両方から引き起こされたと母は私に説明しました。私たちがPKUについて知った時，おむ

つの尿サンプルを検査することによって状態を診断する方法も開発されました。今日，簡単な血

液検査によって新生児の症状を発見することができます。そして，フェニルアラニンを摂取しな

いようにする食事療法によって精神遅滞の進行を予防することができるようになりました。

母はキャロルの精神遅滞の原因がわかったことについて，複雑な心境であったと私は思います。

自分がその原因の全てではないと知った時の母の安堵を私はよく覚えています。しかし，同時に，

彼女が自分の家族の遺伝子がこの障害の一因となっていたかもしれないということを受け入れる

のは大変だったようにも感じました。母の兄弟姉妹であるエドガーとグレースも障害のある子ど

もがいました。（エドガーの子どもには重度の脳性まひがありましたし，グレースの子どもには

重度の吃音がありました。）

PKUのための検査や治療法は，キャロルの精神遅滞を防ぐには発展が遅すぎたことはあるけれ

ども，私の母が書いたこの題名の本はいささか誤解を招きやすいものでした。キャロルはPKUに

もかかわらず，身体的にも精神的にも成長していきました。何年にもわたってのことですが，

Vineland Training Schoolの献身的なスタッフの愛情のこもった世話や配慮のおかげで，彼女自

身の潜在的な能力の達成を私は目の当たりにしました。彼らは彼女の一歩一歩の成長を支援しま

した。スタッフは自らに託されたキャロルの生活や成長の面の成就を確実にする責任を常に肝に
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銘じていました。

キャロルは人生の大部分の間，昼間は学校に行っていました。彼女は学校を楽しみましたし，

彼女が日常的に行っていた活動も楽しみました。そして，規則正しい生活は彼女にとって好まし

いものでした。私は，彼女に教えることは簡単ではないと思っていましたが（彼女の注意持続期

間は短く，とても勝気な性格でした），しかし，彼女は長い時間をかけて多様な学力や役立つス

キルを獲得しました。彼女は決して読み書きを学べませんでしたが，色を塗ることを学んだり，

自分の名前を書いたり，自分の欲求を言葉にできたりしました。また，簡単なものを縫うことを

学び，自立を高める身の回りのスキルも習得しました。彼女は少し指導をすれば，一人での入浴

や服の着脱，靴紐をむすぶこと，一人でトイレに行くことや歯みがきを学び，そして，言葉がけ

によってくしやブラシで髪をとかすことを学びました。さらに，彼女は箸の使用をあきらめた後，

フォークやスプーンを上手に使えるようにもなりました。実は，学校生活の最初の十年間，彼女

は箸を好んで使っていました。

教室の外では，キャロルは主に二つの活動に夢中になっていました。それは，音楽と運動です。

「母よ嘆くなかれ」の中で語られている音楽への愛情はさらに深まり続け，おそらくキャロルに

とって最も穏やかになることができる支えとなりました。彼女のコテージにはアップライトのピ

アノがありました。それは，母が二人で一緒に童謡を歌う時に弾いていたものでした。また，キ

ャロルは自分の蓄音機の操作を学び，好みに応じて何でもかけました。例えば，子どもの歌もあ

れば，モダンミュージックもあれば，クラシックシンフォニーもありました。キャロルは実際に，

子どもの歌や手遊び歌が好きで，その音楽に合わせて歌ったり，ハミングしたりしました。彼女

はその歌や歌の演奏が好みではないとき，レコードを変え，たくさんのレコードの一番下に置き

ました。レコードが廃れはじめると，キャロルは音楽を聴くためにラジオをいつも持っていたこ

とを私はよく覚えています。彼女は楽しそうにラジオをあちこちに持ち運んでいました。しかし，

彼女はラジオをよくなくしてもいました。それは特に，コンセントを抜き忘れたままにしたとき

でした。私は一年に約二回彼女のラジオを探して彼女に戻したものです。

また，キャロルはいろいろなスポーツで注目すべき才能も示しました。それは，ひょっとした

ら，彼女の身体能力がPKUの人々の平均よりもはるかに高かったからなのかもしれません。子ど

ものころに，彼女はローラースケートを乗りこなしていました。また，自分の三輪の自転車が大

好きで，人生の最後の数年までいつも庭中を乗り回していました。彼女はスペシャルオリンピッ

クス，主にランニングイベントにおいて秀でていて，数年前にはバスケットボールの見事なシュ

ートがみられました。

キャロルは成長するにつれ，簡単な職業的課題の訓練を受けました。おそらく，彼女が五十代

のころ，時々学校の運動場で行われるワークショップに参加したことがあると思います。残念な

がら，この努力は長くは続かなかったのです。第一に，キャロルの注意持続期間は短かったため，

彼女を仕事へ注目させ続けることは困難でした。第二に，彼女の手先の微細運動スキルは素晴ら

しかったけれど，部品と部品がうまく合わなかった時に，すぐにイライラしてしまいました。第

三に，彼女が学校で受けていたような一対一の指導が少なかったことです。彼女はずっと付き添

ってくれるような指導なしでは，うまく作業ができませんでした。ついに，Vinelandのスタッフ

は，職業技能訓練を続けることがキャロルにとってベストではないことを判断しました。そのた

め，他の方法が彼女のために始められました。
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キャロルは学校のSenior Enrichment Program（高齢者の生活充実プログラム）の積極的な参

加者になりました。彼女は，自分の年齢と同じくらいの高齢者グループで，彼女の年齢と力にふ

さわしい活動に参加し始めました。そのグループのメンバーは散歩をしたり，料理をしたり，ク

ラフト活動に取り組んだりしました。そして，どこの地域密着型の高齢者センターの中でもみら

れるようなその他の多様な活動にも参加しました。全ての活動はスタッフによって行われ，その

スタッフは継続してキャロルや他の参加者の能力が改善するように支援し続けました。

精神面や身体面の成長に加えて，キャロル自身のパーソナリティも発達しました。彼女はとき

どき人見知りをするけれど，いつも親しみやすく，社交的な人でした。彼女はたまに深い思いや

りを示しました。それは例えば，私の肩に手を置いたまま，私の顔をじっとのぞき込んで，「ハ

ニー」と呼んだのです。彼女は大声で，命令的に要求をする人であったけれども，親切に，しつ

こくしっかりと訂正されると，たいていの彼女の振る舞いは改善しました。概して，彼女は，自

分の仲間とよりもVinelandのスタッフとのほうがよりうまくいきました。結局，スタッフは彼女

をいつも支援し，彼女に支援や援助を提供する人たちでしたし，必要なものや欲しいものを伝え

る相手だったのです。初めのうち，キャロルはある寮母さんと親しくなりました。その人はキャ

ロルのコテージに住んでいて，コテージにいる全ての女性の世話を見守っていた人でした。もち

ろんその後には別の寮母さんも来ていました。Vinelandが寮母さんの使用をやめた後，昼から夜

までの間，異なるシフトによって来てくれる介護担当の女性が他にもたくさんいました。キャロ

ルが時々，ボスのようにふるまうにもかかわらず，彼女はスタッフたちからとても好かれていま

した。スタッフは彼女に陽気な素晴らしいユーモアで接し，率直に言えば，時々甘やかして接し

ていました。

私が1973年にキャロルの保護者になった後，年四回Vinelandに行きはじめました。二十年近く

の間，私たちはたくさんの楽しい時間を一緒に過ごし，私の姉が黙って決めた活動を楽しみまし

た。私は，訪問するときはいつでも，衣服，レコード，ハーモニカかおもちゃの楽器，また私た

ちのおやつとしてキャンディー，ピーナッツ，そしてインスタントコーヒーやパンプキンパイの

ようなものを包装してプレゼントにしたものを買っていきました。キャロルは自分への贈り物を

確かめました。それから私の車で近くをドライブしようと頼むのが常でした。それから彼女の住

む年長者用コテージに戻りました。そこで私たちはおやつを食べたり，新しいレコードを聞いた

りしました。私の訪問はいつも数時間続きました。キャロルは私がすぐに帰ってしまわないか確

認しようと，いつも私をじっと見張っていました。キャロルの話ははっきりとしていなく，私は

彼女と普段会っているわけではないので，彼女の言葉を理解することは時に難しかったです。し

かし，彼女がはっきりと短い言葉を話した時，彼女が何を表現しようとしているかを私はいつも

理解することができました。彼女は私のことをとてもよく理解しているように思いますが，私の

方としては，コミュニケーションを簡単にするように努めなければなりませんでした。

私たちの母が亡くなってからの間ずっと，私は姉への現在の支援の他に，彼女の過去のつなが

りを大切にしようとしました。彼女に最も近い関係であるたった一人の身内として，たとえ母が

もはや訪れることがないとしても，私は彼女が他の誰かの人生の一部であるという気持ちを持つ

ことができるように支援しようと努めてきました。私は決して母の死をキャロルに説明しようと

しませんでした。というのは，一つにはキャロルが母について決して聞いてこなかったから，も

う一つには彼女が死の概念を理解しているかどうかを私が疑っていたからです。しかし，彼女が
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自分の家族を覚えていたことがわかりました。私は彼女を訪ね始めた初期のころ，プロが撮った

三枚の写真を偶然見つけ，彼らが誰なのかキャロルに尋ねたことがありました。彼女はそれぞれ

に，正しく「オトウサン，オカアサン，ジャニス」と答えました。（その写真は，私が四歳の時

に撮られたもので，今の私とは似ているところが全くなかったのに。）私たちはそれぞれ，自分

の道を歩んでいて，それぞれが自立していることを理解していました。しかし，私たちが共に過

ごした時間は，私たち二人にとって特別なもののままでした。

親密な家族のつながりが不足していたのにもかかわらず，キャロルはVinelandで素晴らしい人

生を送っていて，彼女なりに大人になることができたと私は本当に信じています。1992年3月，

キャロルの七二歳の誕生日を祝いました。それは私たちがこのようなことが起こるわけないと思

っていたことでした。彼女が病気になった1991年の中頃，定期的な胸部Ｘ線検査によって左の肺

にガンがあることが明らかになったのです。生体組織検査によって，そのガンが再確認され，さ

らに進んだ検査の後，腫瘍を取り除くという結論が出されました。残念ながら，その検査は転移

の範囲を示しようがありませんでした。だから，手術は行われましたが，腫瘍を全て取り除くこ

とができませんでした。

キャロルは良い患者で，手術の後順調に回復しました。簡単な化学療法を行うことによって，

彼女は重い症状から脱することができました。そして，彼女は数週間でかなり回復しました。そ

のころ，別の胸部Ｘ線検査によって，ガンが進行し始めていることが明らかにされました。しか

しながら，キャロルには呼吸困難がなかったため，彼女の日常通りに，いつもの活動を行うこと

を許可されていました。彼女は注意深く見守られ，親切で愛情深いスタッフから最高の看護を受

けました。

キャロル・バックは1992年9月30日の午後，穏やかに眠るように亡くなりました。彼女は亡く

なる少し前の何週間から，だんだん弱ってきていました。しかし，苦しみも痛みも全く見せませ

んでした。Training Schoolのスタッフや利用者さんによって，お葬式が慎ましく執り行われま

した。そして，埋葬は彼女の人生のとても多くの時間を過ごしたその地で行われました。私は，

彼女がいつまでも愛情をもって，人々の記憶に残っているだろうと思います。

もし私がキャロルの人生を形にする役割を果たしたとしたら，彼女もまた私の人生を形にする

役割を果たしたということが正当だと，私は思います。私はキャロルが姉だったので，少なくと

もある程度はその役割を果たす人であったと思います。私は，人々を，何ができて，何ができな

いのかということで単純に判断する人間ではありませんし，また，彼らが何を考えているのかと

か，どのようにすれば作業を行うことができるのかということで判断しているのではありません。

私たちは，できることをする時に自分なりの手段がありますし，そして自分たちができるように

なる方法もそれぞれです。いわゆる「普通」の人のような方法で成功したり，実行したりするた

めの能力を持っていない人々を私は身近に感じていました。しかし，このあとがきを書くことを

頼まれた今になってはじめて，私たちはそれぞれ才能があってもなくても関係なく，自分自身の

声を持っていて，自分自身の方法で，他の人を支援することができるということがはっきりとわ

かりました。

キャロルが私にくれたもう一つのプレゼントは，私たちの母のいろいろな思想や多くの行動に

ついての特別な見方です。特に，母の自分の子どもたちとの関係性についてある程度理解できま
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したし，同様に，世界中の他の子どもたちに手を差し伸べる理由についても理解できたと私は思

います。私がこの見方に至ったのはごく最近のことで，キャロルが幼かったころやこのような子

どもを生んだことへの母の苦悩について少しわかるようになってからでした。想像してみると，

もし母の人生がキャロルのための人生でなかったならば，彼女の人生はどれくらい違っただろう

と思います。キャロルを重大な目標にまで到達させようとした原動力は，母の完璧さを求める理

由 ― その完璧さとは，キャロルの誕生によって引き起こされた無力感を克服するためのもの

なのですが ― によって拍車がかかったのではないでしょうか。また，この娘を育てていかな

くてはならないという想いであったのではないでしょうか。

キャロルが幼いころ，私はパール自身の人生は彼女が満足できるものだとは思いませんでした。

彼女は心の奥で，キャロルを育てる別の理由を感じていたと私は考えます。1920年代，結婚，子

ども，家族というような普通で，一般的な人生を母が追求しているとき，彼女自身の運命は脇に

置かれていました。キャロルの人生はそれらすべてを変え，そしてついに私の母の人生を変えま

した。それは，自分の娘を育てるための方法を見つけることを余儀なくされた時です。

「母よ嘆くなかれ」は，彼女の子ども，すなわちキャロルが必要とするであろう支援を生み出

すために私の母がたどった追求の道に軽く触れている本です。彼女は一人の教師として，そして

宣教師の妻としてどのようなものを持ち合わせていたのでしょうか。このジレンマの中で助けに

なるだろうと母自身がわかっていたたった一つのこと，それは書きたいという願いと書くことが

できる能力でした。彼女が書くべきことはもがいている姿を彼女が最も感じた人々のことや，ま

た自分にとって身近な人々のこと以外に他にありえたでしょうか。そのような中で，彼女が目の

当たりにしている，人生のため，そして自分たちの満足のために奮闘していた人々の物語を書き

たいという彼女の心のほとばしりが始まりました。ゆっくりとではありましたが，着々と次のよ

うな小説が世に出たのです。「東の風・西の風」（East Wind : West Wind，1930），「大地」（The

Good Earth，1931），「母の肖像」（The Exile :Portrait of an American Mother，1936），「母」

（The Mother，1934），「戦える使徒」（Fighting angel，1936），「息子たち」（Sons，1932），「分

裂した家」（A House Divided，1935）…

「母よ嘆くなかれ」が求めなかったものといえば，母の書き物が成功することと，時としてそ

の成功によって彼女が家族を援助することが妨げられるということでした。しかし，真実は，彼

女はすぐさま自分の小説によって知られるようになり，ごく短い間にピューリツァー賞やノーベ

ル賞によって大いなる栄誉を受けました。彼女は世界の人々を気にかけて走り続けて，さらに自

分の心をつかんだたくさんの社会の出来事を調べるという目的において手を抜くことはありませ

んでした。彼女の人生はつまるところ意味があったということでしょう。

パールの書いたものは好評で，商業的にも成功したので，彼女は自分の子どもや自分自身の家

計をまかなうことができたばかりか，新しい家族を養うことができました。Vineland Training

Schoolで，母はキャロルのコテージの建設のための資金を寄付しました。それは十六人が泊まる

ことができるものです。キャロル自身が住む部屋に加えて，そのコテージにはほかの利用者のた

めの複数の寝室，複数のお風呂場がありました。また，広い談話室，広いダイニングルーム，食

事を準備するためにちょうどよい広さのキッチン，そして寮母さんのための専用の部屋がありま

した。さらに，母パールはキャロルがこのTraining Schoolに居続けることができるように終身

滞在契約を結びました。当然ですが，母はキャロルに衣服，おもちゃ，写真，ローラースケート
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そして私の姉がほしがったり必要だったりしたほかのどんなものでも与え続けました。そして，

彼女はこの本の第一版の印税をおそらく募金として，このTraining Schoolに寄付しました。

パールは彼女の二番目の夫と新しい家族にとって，つまり，結局私を加えた六人の養子を含む

大家族のために，一家の主な稼ぎ手になりました。彼女は古い農家の屋敷を改築し，新しい土地

を得ました。そして，たくさんの使用人の給料も支払いました。その間ずっと，彼女は執筆活動，

家の中と外での社会活動，彼女がサポートしている運動のための講演の約束，そして多くのその

他の活動をするという忙しい毎日を過ごし続けていました。

残念なことに，とても多くの人に援助の手を差し伸べざるを得なかったため，母自身が家族の

ために何かをするという時間はありませんでした。彼女は私たちの経済的なニーズを満たしては

くれましたが，私たちの心のニーズに気を配るための時間が時としてないことがありました。彼

女は，自身の執筆や投書に答えるための誰にも邪魔されない時間を得るために，分刻みに時間を

管理する必要がありました。そして，私は思ったのです。たとえ母が私たちと一緒に過ごす時間

があったとしても，母は私たちとは違うもう一つの世界に住んでいるようでした。そして，母は

ありふれた家族の毎日の生活を本当に理解しているとは思えませんでした。母はスポーツのよう

な平凡な喜びの中で，私のきょうだいたちや私が得ていた楽しみに応じてくれるようには見えま

せんでした。そして，そのような遊びの中での上達をめったに認めてくれませんでした。彼女は

何よりも知的探求を大切にしました。そして私たちの誰もが知的に優秀であるわけではなかった

ので，私は思うのですが，きっとある意味，私たちは彼女を失望させたのでしょう。

私の母は人生の様々な部分のバランスを保つことに最善を尽くしていました。しかし，私たち

みんなが知っているように，私たちの人生はそれなりのものでしかなかったのでしょう。母の死

が近づいた時になって，ようやくはっきりと理解したのですが，彼女はすべての人々と心を通わ

せていたにもかかわらず，自分の人生をより充実させたであろうより細かな点に精を出すことが

できていませんでした。私の母は安らかに亡くなったようでした。しかし，彼女はかなえられて

いないたくさんの夢を持ちながら亡くなったと私は思います。

その最大の夢の一つは，私はこう思うのですが，それは自分の子どもたちに教えることだった

と思います。つまり，私を含めて子どもたちは，複雑に入りくんだ彼女の人生を理解していなか

ったし，彼女が世界の中で自分が果たすことができたと感じていた役割を理解していなかったの

です。

この素晴らしい女性，それはつまり私の母なのですが，他には考えられない大きな遺産を残し

ました。しかし，同時に，母は癒しが必要になるような人生を私たち子どもに残しました。私の

きょうだいたちや私，すなわち私たちが自分たちの産みの母や父によって見捨てられたことは否

定できませんし，その後も養母であるパールによって見捨てられたと感じたのです。また，私た

ちが見捨てられたことにおいて，キャロルは知らず知らずのうちにある役割を演じていたことを

否定できません。つまりそれは，キャロルがいたために私の母が執筆に走ったという理由だけな

のですが。私のきょうだいと私は親密ではないばかりか，彼らはキャロルや彼女の人生について

もほとんど何も知りませんし，またキャロルと私との間のきずなについても知りません。みんな

いつもばらばらでした。それは彼らがキャロルに関心がないからではなく，もっぱら私の母がき

ょうだいたちをキャロルの人生に巻き込まなかったからです。私の幼いきょうだいはほとんど十

七歳もキャロルの年下なので，キャロルと触れ合ったのはキャロルがペンシルベニアへ夏の短期
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間の帰省をした時だけでした。それは彼らの世界の一部ではないですし，彼らが関与することを

全く期待されていない別世界でした。もちろんそれは，私がキャロルより先に死んでしまわない

という前提の話です。

このようなわけで，私がこのあとがきを記したのは，キャロルの人生の最新情報をお知らせす

るためばかりではなく，私の母が自分の人生をどう生きたかをお話しするためでもあるのです。

そうすることによって，私は自分のきょうだいたちや，私の母の人生をよく知っているそのほか

の人たちに過去の出来事を理解してもらう手伝いがしたかったのです。母のあからさまな無関心

によって私の弟たちと妹たちはよく傷つけられていましたし，さらに，自分たちがどのようにし

て母の人生にはめ込まれたのかを理解できていなかったのです。真実はこうです。彼女は彼らを

意図的に傷つけるつもりはなかったのですが，彼女は自分自身の人生に意味を持たせる必要があ

ったのです。自分の人生に意味を持たせる彼女の最も主要な方法の一つは，自分からものを言え

ない人々を支援することでした。それは，世界中のマイノリティの人々や迫害された人々でもあ

りますし，また，私の姉のようにゆっくりとしか学ぶことができない人々のことです。著名人と

して，彼女は世界中の人々と心を通わせることができましたし，さらに，思いやりや心配りを広

く示すことができました。彼女は自分の挑戦に耳を傾け，受け入れてくれるすべての人々をもっ

ぱら大切にするという遺産を残すことができました。もし，彼女がキャロルを産んでいなかった

ら，この遺産は別のものだったでしょうか。もちろん，断言することはできませんが，私は，そ

の答えは「yes」だと思います。

Ⅲ．訳者による解説及び注釈

（1） Vineland Training School：アメリカ，ニュージャージー州ヴァインランドにある知的障

害，発達障害のある人々の生活自立を目指した教育を目的とした非営利団体。1888年に正

式に開校し，初代所長はS.ガリソン。精神薄弱（ママ）の分野における教員や職員の養成

について貢献し，精神薄弱（ママ）施設や学校の設立や，障害に関する研究・調査，検査

などで多大な役割を果たした。

（2）ロッシング・バック:John Lossing Buck。南京大学で教鞭をとっていた農業経済学者兼宣

教師。1917年にパール・バックと結婚。キャロルの子育てをめぐりパール対立し，1935年

に正式に離婚。

（3）南京大学:1902年に「三江師範学堂」として設立。1906年に「両江師範学堂」，1914年に「南

京高等師範学校」，1921年に「国立東南大学」，1927年に「第四中山大学」，1928年に「国

立中央大学」と名称が変遷し，1950年に「南京大学」となった。1902年設立の「三江師範

学堂」の起源は三国時代の呉が258年に開設した「太学」にまで遡り，世界最古の大学の

1つといわれる。教育部の直轄重点総合大学として，教育，科学研究のいずれの領域も，全

国のトップレベルに位置している。

（4）Antioch大学（アンティオークカレッジ）:1852年，一般教育中心の非宗派的共学制大学と

して，アメリカ，オハイオ州イエロースプリングズに創立。初代学長は H.マン。学生を研

究と実務に交互に従事させて，両者の有機的結合を目指すいわゆるアンティオーク・プラ

ンの創業校としても有名。
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（5）PKU（フェニルケトン尿症）:PKUは，フェニルケトン尿症（Phenylketonuria）の略称。ア

ミノ酸代謝異常症の一つで，必須アミノ酸であるフェニルアラニンをチロシンというタン

パク質に変える酵素が先天的に欠損しているために起こる。適切な治療により，正常な発

達・発育が期待できるが，無治療では，精神発達遅滞，精神症状，鼠尿様の強い尿臭など

の症状や，髪の毛や皮膚が薄くなり，湿疹やけいれんがみられる。頻度は約8万人に1人で，

常染色体劣性遺伝である。
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